Daí a dias, com efeito, a estalagem metia-se em obras. À desordem do
desentulho do incêndio sucedia a do trabalho dos pedreiros; martelava-se ali de
pela manhã até à noite, o que aliás não impedia que as lavadeiras continuassem a
bater roupa e as engomadeiras reunissem ao barulho das ferramentas o choroso
falsete das suas eternas cantigas.  | Dopo pochi giorni, infatti, la locanda fu messa in costruzione. Al disordine di togliere le macerie dal fuoco successe l'opera dei muratori; vi si martellava dalla mattina alla sera, il che non impediva alle lavandaie di continuare a battere i panni e alle stiratrici di aggiungere al rumore degli attrezzi il lacrimoso falsetto dei loro eterni canti. |
| Os que ficaram sem casa foram aboletados a trouxe e mouxe por todos os
cantos, à espera dos novos cômodos. Ninguém se mudou para o
"Cabeça-de-Gato". | Quelli rimasti senza casa venivano portati e spostati dappertutto, in attesa di nuove stanze. Nessuno si è trasferito alla "Testa di gatto". |
| As obras principiaram pelo lado esquerdo do cortiço, o lado do Miranda; os
antigos moradores tinham preferência e vantagens nos preços. Um dos italianos
feridos morreu na Misericórdia e o outro, também lá, continuava ainda em risco
de vida. Bruno recolhera-se à Ordem de que era irmão, e Leocádia, que não quis
atender àquela carta escrita por Pombinha, resolveu-se a ir visitar o seu homem
no hospital. Que alegrão para o infeliz a volta da mulher, aquela mulher levada
dos diabos, mas de carne dura, a quem ele, apesar de tudo, queria muito. Com a
visita reconciliaram-se, chorando ambos, e Leocádia decidiu tornar para o São
Romão e viver de novo com o marido. Agora fazia-se muito séria e ameaçava
com pancada a quem lhe propunha brejeirices. | Sono iniziati i lavori sul lato sinistro del caseggiato, lato Miranda; gli ex residenti avevano preferenze e vantaggi di prezzo. Uno degli italiani feriti è morto in Misericórdia e l'altro, anche lì, era ancora in pericolo di morte. Bruno si era ritirato nell'Ordine di cui era fratello, e Leocádia, che non voleva prestare attenzione a quella lettera scritta da Pombinha, decise di andare a trovare il suo uomo in ospedale. Come fu felice lo sventurato quando tornò la donna, quella donna cattiva, ma dalla carne dura, che lui, nonostante tutto, amava moltissimo. Con la visita si riconciliarono, piangendo entrambi, e Leocádia decise di tornare a São Romão e vivere di nuovo con suo marito. Adesso si faceva molto seria e minacciava di colpire chiunque le proponesse qualche malizia. |
| Piedade, essa e que se levantou das febres completamente transformada.
Não parecia a mesma depois do abandono de Jerônimo; emagrecera em extremo,
perdera as cores do rosto, ficara feia, triste e resmungona; mas não se queixava,
e ninguém lhe ouvia falar no nome do esposo. | Pietà, questa che si è alzata dalla febbre completamente trasformata. Non sembrava più lo stesso dopo l'abbandono di Jeronimo; era diventata estremamente magra, aveva perso il colore del viso, era diventata brutta, triste e scontrosa; ma non si lamentò e nessuno la sentì pronunciare il nome del marito. |
| Esses meses, durante as obras, foram uma época especial para a estalagem.
O cortiço não dava idéia do seu antigo caráter, tão acentuado e, no entanto, tão
misto: aquilo agora parecia uma grande oficina improvisada, um arsenal, em
cujo fragor a gente só se entende por sinais. As lavadeiras fugiram para o
capinzal dos fundos, porque o pó da terra e da madeira sujava-lhes a roupa
lavada. Mas, dentro de pouco tempo, estava tudo pronto; e, com imenso pasmo,
viram que a venda, a sebosa bodega, onde João Romão se fez gente, ia também
entrar em obras. O vendeiro resolvera aproveitar dela somente algumas das
paredes, que eram de um metro de largura, talhadas à portuguesa; abriria as
portas em arco, suspenderia o teto e levantaria um sobrado, mais alto que o do
Miranda e, com toda a certeza, mais vistoso. | Questi mesi, durante i lavori, furono un momento speciale per la locanda. Il caseggiato non dava idea del suo carattere di un tempo, così accentuato eppure così misto: sembrava ora una grande officina improvvisata, un arsenale, nel cui frastuono le persone si capiscono solo a cenni. Le lavandaie fuggirono nell'erba sul retro, perché la terra e la polvere di legno sporcavano i loro vestiti lavati. Ma, in breve tempo, tutto era pronto; e, con immenso stupore, videro che stava per essere costruito anche il negozio, la cantina unta, dove João Romão divenne una persona. Il locandiere decise di sfruttare solo alcune pareti, larghe un metro, scolpite alla portoghese; apriva le porte ad arco, alzava il tetto e alzava un piano, più alto di quello di Miranda e sicuramente più vistoso. |
| Prédio para meter o do outro no
chinelo; quatro janelas de frente, oito de lado, com um terraço ao fundo. O lugar
em que ele dormia com Bertoleza, a cozinha e a casa de pasto seriam
abobadadas, formando, com a parte de taverna, um grande armazém, em que o
seu comércio iria fortalecer-se e alargar-se. | Costruire per mettere gli altri nella scarpetta; quattro finestre sul davanti, otto sui lati, con terrazzo sul retro. Il luogo dove dormiva con Bertoleza, la cucina e la sala da pranzo sarebbero stati a volta, formando, con la parte della taverna, un grande magazzino, dove il suo commercio si sarebbe rafforzato e ampliato. |
| O Barão e o Botelho apareciam por lá quase todos os dias, ambos muito
interessados pela prosperidade do vizinho; examinavam os materiais escolhidos
para a construção, batiam com a biqueira do chapéu de sol no pinho-de-riga
destinado ao assoalho, e afetando-se bons entendedores, tomavam na palma da
mão e esfarelavam entre os dedos um punhado da terra e da cal com que os
operários faziam barro. | Il barone e Botelho vi apparivano quasi ogni giorno, entrambi molto interessati alla prosperità del vicino; esaminarono i materiali scelti per la costruzione, picchiettarono la punta dei loro cappelli da sole sul pino destinato al pavimento e, fingendosi buoni intenditori, presero nel palmo della mano una manciata di terra e calce e la sbriciolarono tra le dita con le quali gli operai fabbricavano l'argilla. |
| Às vezes chegavam a ralhar com os trabalhadores,
quando lhes parecia que não iam bem no serviço! João Romão, agora sempre de
paletó, engravatado, calças brancas, colete e corrente de relógio, já não parava
na venda, e só acompanhava as obras na folga das ocupações da rua. Principiava
a tomar tino no jogo da Bolsa; comia em hotéis caros e bebia cerveja em larga
camaradagem com capitalistas nos cafés do comércio.
| A volte hanno persino rimproverato gli operai quando sembrava loro che non stessero andando bene al lavoro! João Romão, ormai sempre con indosso giacca, abito, pantaloni bianchi, panciotto e catena dell'orologio, non si fermava più alla vendita, e accompagnava i lavori solo nel giorno libero dalle occupazioni di strada. Cominciava ad abituarsi al gioco del mercato azionario; mangiava in hotel costosi e beveva birra in stretta amicizia con i capitalisti nei caffè commerciali. |
| E a crioula? Como havia de ser?
Era isto justamente o que, tanto o Barão como o Botelho, morriam por que
lhe dissessem. Sim, porque aquela boa casa que se estava fazendo, e os ricos
móveis encomendados, e mais as pratas e as porcelanas que haviam de vir, não
seriam decerto para os beiços da negra velha! Conservá-la-ia como criada?
Impossível! Todo Botafogo sabia que eles até ai fizeram vida comum!
Todavia, tanto o Miranda, como o outro, não se animavam a abrir o bico a
esse respeito com o vizinho e contentavam-se em boquejar entre si
misteriosamente, palpitando ambos por ver a saída que o vendeiro acharia para
semelhante situação. | E il creolo? Come dovrebbe essere? Questo era esattamente ciò che sia il barone che Botelho non vedevano l'ora di sentirsi dire. Sì, perché quella bella casa che si stava costruendo, ei ricchi mobili ordinati, e le argenterie e le porcellane che sarebbero arrivate, non sarebbero state certo per le labbra della vecchia negra! L'avrebbe tenuta come serva? Impossibile! Tutto il Botafogo sapeva che fino ad allora avevano fatto vita comune! Tuttavia, sia Miranda che l'altra non osarono aprire bocca su questo con il vicino e si accontentarono di guardarsi a bocca aperta misteriosamente, entrambe palpitanti per vedere la via d'uscita che il locandiere avrebbe trovato per una situazione del genere. |
| Maldita preta dos diabos! Era ela o único defeito, o senão de um homem tão
importante e tão digno.
Agora, não se passava um domingo sem que o amigo de Bertoleza fosse
jantar à casa do Miranda. Iam juntos ao teatro. João Romão dava o braço à
Zulmira, e, procurando galanteá-la e mais ao resto da família, desfazia-se em
obséquios brutais e dispendiosos, com uma franqueza exagerada que não olhava
gastos. Se tinham de tomar alguma coisa, ele fazia vir logo três, quatro garrafas
ao mesmo tempo, pedindo sempre o triplo do necessário e acumulando compras
inúteis de doces, flores e tudo o que aparecia. Nos leilões das festas de arraial
era tão feroz a sua febre de obsequiar a gente do Miranda, que nunca voltava
para casa sem um homem atrás, carregado com os mimos que o vendeiro
arrematava. | Maledetti diavoli neri! Lei era l'unico difetto, il difetto di un uomo così importante e degno. Ora, non passava domenica senza che l'amica di Bertoleza andasse a cena a casa di Miranda. Sono andati a teatro insieme. Joao Romão teneva a braccetto Zulmira e, cercando di corteggiare lei e il resto della famiglia, si disfaceva in cortesie brutali e costose, con una franchezza esagerata che non risparmiava pensieri. Se dovevano bere qualcosa, ne portava subito tre o quattro bottiglie contemporaneamente, ordinando sempre il triplo del necessario e accumulando acquisti inutili di dolciumi, fiori e quant'altro capitava. Alle aste delle feste era così feroce nell'offrire doni alla gente di Miranda che non tornava mai a casa senza un uomo dietro di lui, carico delle prelibatezze che il locandiere comprava. |
| E Bertoleza bem que compreendia tudo isso e bem que estranhava a
transformação do amigo. Ele ultimamente mal se chegava para ela e, quando o
fazia, era com tal repugnância, que antes não o fizesse. A desgraçada muita vez
sentia-lhe cheiro de outras mulheres, perfumes de cocotes estrangeiras e chorava
em segredo, sem animo de reclamar os seus direitos. Na sua obscura condição
de animal de trabalho, já não era amor o que a mísera desejava, era somente
confiança no amparo da sua velhice quando de todo lhe faltassem as forças para
ganhar a vida. E contentava-se em suspirar no meio de grandes silêncios durante
o serviço de todo o dia, covarde e resignada, como seus pais que a deixaram
nascer e crescer no cativeiro. Escondia-se de todos, mesmo da gentalha do frege
e da estalagem, envergonhada de si própria, amaldiçoando-se por ser quem era,
triste de sentir-se a mancha negra, a indecorosa nódoa daquela prosperidade
brilhante e clara. | E Bertoleza lo capì bene e fu molto sorpreso dalla trasformazione dell'amico. Di recente non si era avvicinato a lei e, quando lo faceva, era con una tale repulsione come non aveva mai fatto prima. La povera donna sentiva spesso il profumo delle altre donne, il profumo delle cocottes straniere, e piangeva di nascosto, senza il coraggio di rivendicare i suoi diritti. Nella sua oscura condizione di animale da lavoro, non era più amore ciò che desiderava la misera donna, era solo fiducia nella protezione della sua vecchiaia quando le mancavano del tutto le forze per guadagnarsi da vivere. E si accontentava di sospirare in mezzo a grandi silenzi durante tutta la giornata di lavoro, codarda e rassegnata, come i suoi genitori che l'avevano lasciata nascere e crescere in cattività. Si nascondeva a tutti, anche alla folla della frege e dell'osteria, vergognandosi di se stessa, maledicendosi per quello che era, rattristata nel sentire la macchia nera, la macchia sconveniente di quella luminosa, limpida prosperità. |
| E, no entanto, adorava o amigo, tinha por ele o fanatismo irracional das
caboclas do Amazonas pelo branco a que se escravizam, dessas que morrem de
ciúmes, mas que também são capazes de matar-se para poupar ao seu ídolo a
vergonha do seu amor. O que custava aquele homem consentir que ela, uma vez
por outra, se chegasse para junto dele? Todo o dono, nos momentos de bom
humor, afaga o seu cão... Mas qual! o destino de Bertoleza fazia-se cada vez
mais estrito e mais sombrio; pouco a pouco deixara totalmente de ser a amante
do vendeiro, para ficar sendo só uma sua escrava. Como sempre, era a primeira
a erguer-se e a ultima a deitar-se; de manhã escamando peixe, à noite
vendendo-o à porta, para descansar da trabalheira grossa das horas de sol;
sempre sem domingo nem dia santo, sem tempo para cuidar de si, feia, gasta,
imunda, repugnante, com o coração eternamente emprenhado de desgostos que
nunca vinham à luz. | Eppure adorava l'amico, aveva il fanatismo irrazionale dei caboclas dell'Amazzonia per l'uomo bianco che schiavizzano, quelli che muoiono di gelosia ma che sono anche capaci di uccidersi per risparmiare al loro idolo la vergogna del loro amore. Quanto costava a quell'uomo permetterle, ogni tanto, di avvicinarsi a lui? Ogni padrone, nei momenti di buon umore, accarezza il proprio cane... Ma cosa! Il destino di Bertoleza divenne sempre più severo e oscuro; A poco a poco smise completamente di essere l'amante del locandiere, per diventare solo la sua schiava. Come sempre, fu la prima ad alzarsi e l'ultima ad andare a letto; al mattino squamando il pesce, di notte vendendolo alla porta, per riposarsi dal duro lavoro delle ore di sole; sempre senza domeniche o feste, senza tempo per prendersi cura di sé, brutta, logora, sudicia, schifosa, con il cuore eternamente impregnato di rimpianti mai venuti alla luce. |
| Afinal, convencendo-se de que ela, sem ter ainda morrido,
já não vivia para ninguém, nem tampouco para si, desabou num fundo
entorpecimento apático, estagnado como um charco podre que causa nojo.
Fizera-se áspera, desconfiada, sobrolho carrancudo, uma linha dura de um canto
ao outro da boca. E durante dias inteiros, sem interromper o serviço, que ela
fazia agora automaticamente, por um hábito de muitos anos, gesticulava e mexia
com os lábios, monologando sem pronunciar as palavras. Parecia indiferente a
tudo, a tudo que a cercava. | Alla fine, convincendosi che lei, pur non essendo ancora morta, non viveva più per nessuno, nemmeno per sé stesso, sprofondò in un profondo torpore apatico, stagnante come una pozzanghera marcia che fa schifo. Era diventato ruvido, sospettoso, accigliato, una linea dura da un angolo all'altro della bocca. E per giorni interi, senza interrompere il servizio, cosa che ormai faceva automaticamente, per abitudine di tanti anni, gesticolava e muoveva le labbra, monologando senza proferire parola. Sembrava indifferente a tutto, a tutto ciò che la circondava. |
| Não obstante, certo dia em que João Romão conversou muito com Botelho,
as lágrimas saltaram dos olhos da infeliz, e ela teve de abandonar a obrigação,
porque o pranto e os soluços não lhe deixavam fazer nada.
Botelho havia dito ao vendeiro:
— Faça o pedido! É ocasião.
— Hein?
— Pode pedir a mão da pequena. Está tudo pronto!
— O Barão dá-ma?
— Dá.
— Tem certeza disso?
— Ora! se não tivesse não lho diria deste modo!
— Ele prometeu? | Tuttavia, un giorno in cui João Romão ha parlato molto con Botelho, le lacrime sono venute agli occhi della sfortunata donna, e ha dovuto rinunciare all'obbligo, perché le lacrime e il singhiozzo non le permettevano di fare nulla. Botelho aveva detto al locandiere: "Ordina!" È occasione. - Eh? "Puoi chiedere la mano della bambina." È tutto pronto! "Me lo dà il barone?" - Dal. - Sei sicuro di questo? - Ora! Se non l'avessi fatto, non te l'avrei detto così! - Ha promesso? |
| — Falei-lhe; fiz-lhe o pedido em seu nome. Disse que estava autorizado por
você. Fiz mal?
— Mal? Fez muito bem. Creio até que não é preciso mais nada!
— Não, se o Miranda não vier logo ao seu encontro é bom você lhe falar,
compreende?
— Ou escrever.
— Também!
— E a menina?
— Respondo por ela. Você não tem continuado a receber as flores?
— Tenho.
— Pois então não deixe pelo seu lado de ir mandando também as suas e faça
o que lhe disse. Atire-se, seu João, atire-se enquanto o angu está quente!
Por outro lado, Jerônimo empregara-se na pedreira de São Diogo, onde
trabalhava dantes, e morava agora com a Rita numa estalagem da Cidade Nova. | - Gliel'ho detto; Ho fatto la richiesta per tuo conto. Ha detto che è stato autorizzato da te. Ho sbagliato? - Cattivo? Ha funzionato davvero bene. Non credo sia necessario altro! —No, se Miranda non ti viene presto incontro, faresti meglio a dirglielo, capito? «Oppure scrivi. - Anche! - È la ragazza? "Rispondo per lei." Non hai continuato a ricevere i fiori? - Io ho. — Allora non esitare a mandare anche il tuo e fa' come ti ho detto. Salta dentro, João, salta finché l'angu è bollente! D'altra parte, Jerônimo aveva accettato un lavoro alla cava di São Diogo, dove lavorava, e ora viveva con Rita in una locanda a Cidade Nova. |
| Tiveram de fazer muita despesa para se instalarem; foi-lhes preciso comprar
de novo todos os arranjos de casa, porque do São Romão Jerônimo só levou
dinheiro, dinheiro que ele já não sabia poupar. Com o asseio da mulata a sua
casinha ficou, todavia, que era um regalo; tinham cortinado na cama, lençóis de
linho, fronhas de renda, muita roupa branca, para mudar todos os dias, toalhas
de mesa, guardanapos; comiam em pratos de porcelana e usavam sabonetes
finos. | Dovettero sostenere grandi spese per sistemarsi; dovettero ricomprare tutte le faccende domestiche, perché prendeva solo soldi da São Romão Jerônimo, soldi che non sapeva più come risparmiare. Con la pulizia della mulatta, però, la sua casetta era un piacere; avevano tende sul letto, lenzuola di lino, federe di pizzo, tanta biancheria da cambiare ogni giorno, tovaglie, tovaglioli; mangiavano da piatti di porcellana e usavano ottimi saponi. |
| Plantaram à porta uma trepadeira que subia para o telhado, abrindo pela
manhã flores escarlates, de que as abelhas gostavam muito; penduraram gaiolas
de passarinho na sala de jantar; sortiram a despensa de tudo que mais gostavam;
compraram galinhas e marrecos e fizeram um banheiro só para eles, porque o da
estalagem repugnou à baiana que, nesse ponto, era muito escrupulosa.
A primeira parte da sua lua-de-mel foi uma cadeia de delicias continuas;
tanto ele como ela, pouco ou nada trabalharam; a vida dos dois resumira-se,
quase que exclusivamente, nos oitos palmos de colchão novo, que nunca
chegava a esfriar de todo. | Piantarono una vite alla porta che saliva sul tetto, aprendo al mattino fiori scarlatti, di cui le api erano molto ghiotte; hanno appeso gabbie per uccelli nella sala da pranzo; rifornivano la dispensa di tutto ciò che preferivano; Comprarono galline e anatre e fecero un bagno apposta per loro, perché quello della locanda ripugnava alla bahiana, che in questo era molto scrupolosa. La prima parte della loro luna di miele fu una catena di delizie ininterrotte; sia lui che lei lavoravano poco o niente; la loro vita si riassumeva, quasi esclusivamente, negli otto piedi di un materasso nuovo, che non riusciva mai a raffreddarsi del tutto. |
| Jamais a existência pareceu tão boa e corredia para o
português; aqueles primeiros dias fugiram-lhe como estrofes seguidas de uma
deliciosa canção de amor, apenas espacejada pelo estribilho dos beijos em dueto;
foi um prazer prolongado e amplo, bebido sem respirar, sem abrir os olhos,
naquele colo carnudo e dourado da mulata, a que o cavouqueiro se abandonara
como um bêbedo que adormece abraçado a um garrafão inesgotável de vinho
gostoso. | Mai l'esistenza è sembrata così bella e tranquilla per i portoghesi; quei primi giorni gli sfuggivano come strofe seguite da una deliziosa canzone d'amore, intervallate solo dal ritornello di baci in duetto; era un piacere prolungato e ampio, bevuto senza respirare, senza aprire gli occhi, in quel grembo carnoso e dorato della mulatta, a cui il cavouqueiro si era abbandonato come un ubriaco che si addormenta abbracciando un'inesauribile damigiana di vino delizioso. |
| Estava completamente mudado. Rita apagara-lhe a última réstia das
recordações da pátria; secou, ao calor dos seus lábios grossos e vermelhos, a
derradeira lágrima de saudade, que o desterrado lançou do coração com o
extremo arpejo que a sua guitarra suspirou! | È stato completamente cambiato. Rita aveva cancellato l'ultimo brandello dei suoi ricordi della sua terra; asciugava, nel calore delle sue labbra rosse e spesse, l'ultima lacrima di desiderio, che l'uomo bandito liberava dal suo cuore con l'estremo arpeggio che sospirava la sua chitarra! |
| A guitarra! substituiu-a ela pelo violão baiano, e deu-lhe a ele uma rede, um
cachimbo, e embebedou-lhe os sonhos de amante prostrado com as suas cantigas
do norte, tristes, deleitosas, em que há caboclinhos curupiras, que no sertão vêm
pitar à beira das estradas em noites de lua clara, e querem que todo o viajante
que vai passando lhes ceda fumo e cachaça, sem o que, ai deles! o curupira
transforma-os em bicho-do-mato. E deu-lhe do seu comer da Bahia, temperado
com fogoso azeite-de-dendê, cor de brasa; deu-lhe das suas muquecas
escandescentes, de fazer chorar, habituou-lhe a carne ao cheiro sensual daquele
seu corpo de cobra, lavado três vezes ao dia e três vezes perfumado com ervas
aromáticas. | La chitarra! La sostituì con la chitarra bahiana, e gli diede un'amaca, una pipa, e fece ubriacare i suoi sogni di amante prostrato con le sue canzoni del nord, tristi, deliziose, in cui ci sono curupira caboclinhos, che nel sertão vengono a fumano sul ciglio della strada nelle limpide notti di luna, e vogliono che ogni viaggiatore di passaggio consegni tabacco e cachaça, altrimenti guai a loro! la curupira li trasforma in animali feroci. E gli diede un po' del suo cibo di Bahia, condito con olio di palma ardente, color della brace; gli dava le sue scandalose muquecas, che lo facevano piangere, abituava la sua carne all'odore sensuale di quel suo corpo di serpente, si lavava tre volte al giorno e tre volte profumava di erbe aromatiche. |
| O português abrasileirou-se para sempre; fez-se preguiçoso, amigo das
extravagâncias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-se-lhe de vez o espírito
da economia e da ordem; perdeu a esperança de enriquecer, e deu-se todo, todo
inteiro, à felicidade de possuir a mulata e ser possuído só por ela, só ela, e mais
ninguém. | Il portoghese è diventato brasiliano per sempre; divenne pigro, amante della stravaganza e dell'abuso, lussurioso e geloso; scomparso lo spirito di economia e ordine; perse la speranza di arricchirsi e si dedicò tutto, tutto alla felicità di possedere la mulatta e di essere posseduto solo da lei, solo da lei e da nessun'altra. |
| A morte do Firmo não vinha nunca a toldar-lhes o gozo da vida; quer ele,
quer a amiga, achavam a coisa muito natural. "O facínora matara tanta gente;
fizera tanta maldade; devia, pois, acabar como acabou! Nada mais justo! Se não
fosse Jerônimo, seria outro! Ele assim o quis— bem feito! | La morte di Firmo non è mai arrivata a offuscare il loro godimento della vita; sia lui che il suo amico lo trovarono molto naturale. "Il criminale aveva ucciso così tante persone; aveva fatto così tanto male; doveva, quindi, finire come è finito! Niente di più giusto! Se non fosse stato Jerônimo, sarebbe stato qualcun altro! Lui voleva che fosse così— ben fatto! |
| Por esse tempo, Piedade de Jesus, sem se conformar com a ausência do
marido, chorava o seu abandono e ia também agora se transformando de dia para
dia, vencida por um desmazelo de chumbo, uma dura desesperança, a que nem
as lágrimas bastavam para adoçar as agruras. A principio, ainda a pobre de
Cristo tentou resistir com coragem àquela viuvez pior que essa outra, em que há,
para elemento de resignação, a certeza de que a pessoa amada nunca mais terá
olhos para cobiçar mulheres, nem boca para pedir amores; mas depois começou
a afundar sem resistência na lama do seu desgosto, covardemente, sem forcas
para iludir-se com uma esperança fátua, abandonando-se ao abandono,
desistindo dos seus princípios, do seu próprio caráter, sem se ter já neste mundo
na conta de alguma coisa e continuando a viver somente porque a vida era
teimosa e não queria deixá-la ir apodrecer lá embaixo, por uma vez. Deu para
desleixar-se no serviço; as suas freguesas de roupa começaram a reclamar;
foi-lhe fugindo o trabalho pouco a pouco; fez-se madraça e moleirona,
precisando já empregar grande esforço para não bulir nas economias que
Jerônimo lhe deixara, porque isso devia ser para a filha, aquela pobrezita
orfanada antes da morte dos pais. | Allora Piedade de Jesus, non rassegnata all'assenza del marito, piangeva per il suo abbandono e ora mutava anch'essa di giorno in giorno, vinta da una plumbea sciatteria, da una dura disperazione, che nemmeno le lacrime bastavano a superare. difficoltà. Dapprima, anche la povera donna di Cristo tentò di resistere con coraggio a quella vedovanza peggiore di quell'altra, in cui c'è, come elemento di rassegnazione, la certezza che l'amato non avrà mai più occhi per desiderare le donne, né bocca per chiedi amore; ma poi cominciò a sprofondare senza resistenza nel fango del suo dolore, vile, senza la forza di illudersi con una fatua speranza, abbandonandosi all'abbandono, rinunciando ai suoi principi, al suo stesso carattere, senza nemmeno avere se stesso in questo mondo in mente di qualcosa e continuare a vivere solo perché la vita era testarda e non voleva lasciarla andare a marcire laggiù, per una volta. Era possibile lasciare andare il lavoro; i suoi clienti di abbigliamento iniziarono a lamentarsi; il lavoro è scivolato via a poco a poco; Divenne madrassa e mugnaia, dovendo già fare un grande sforzo per non pasticciare con i risparmi che Jeronimo le aveva lasciato, perché quello doveva essere per sua figlia, quella povera orfana prima della morte dei suoi genitori. |
| Um dia, Piedade levantou-se queixando-se de dores de cabeça, zoada nos
ouvidos e o estômago embrulhado; aconselharam-lhe que tomasse um trago de
parati. Ela aceitou o conselho e passou melhor. No dia seguinte repetiu a dose;
deu-se bem com a perturbação em que a punha o álcool, esquecia-se um pouco
durante algum tempo das amofinações da sua vida; e, gole a gole, habituara-se a
beber todos os dias o seu meio martelo de aguardente, para enganar os pesares.
Agora, que o marido já não estava ali para impedir que a filha pusesse os
pés no cortiço, e agora que Piedade precisava de consolo, a pequena ia passar os
domingos com ela. Saíra uma criança forte e bonita; puxara do pai o vigor físico
e da mãe a expressão bondosa da fisionomia. Já tinha nove anos. | Un giorno Piedade si alzò lamentando mal di testa, ronzii nelle orecchie e mal di stomaco; gli consigliarono di prendere un sorso di paraty. Ha accettato il consiglio ed è migliorata. Il giorno successivo, la dose è stata ripetuta; se la cavava bene con il disturbo che le metteva l'alcool, dimenticava per un po' i fastidi della sua vita; e, sorso dopo sorso, prese l'abitudine di bere ogni giorno il suo mezzo martello di brandy, per evitare rimpianti. Ora che il marito non c'era più a impedire alla figlia di mettere piede nel caseggiato, e ora che Piedade aveva bisogno di conforto, la bambina avrebbe passato le domeniche con lei. Era uscito un bambino forte e bello; prese dal padre la forza fisica e dalla madre l'espressione gentile del suo viso. Aveva già nove anni. |
| Eram esses agora os únicos bons momentos da pobre mulher, esses que ela
passava ao lado da filha. Os antigos moradores da estalagem principiavam a
distinguir a menina com a mesma predileção com que amavam Pombinha,
porque em toda aquela gente havia uma necessidade moral de eleger para
mimoso da sua ternura um entezinho delicado e superior, a que eles
privilegiavam respeitosamente, como súditos a um príncipe. Crismaram-na logo
com o cognome de "Senhorinha". | Quelli erano ormai gli unici momenti belli della povera donna, quelli che trascorreva con sua figlia. Gli ex inquilini della locanda cominciarono a distinguere la ragazza con la stessa predilezione con cui amavano Pombinha, perché in tutte quelle persone c'era il bisogno morale di eleggere un esserino delicato e superiore ad essere l'innamorato della loro tenerezza, che rispettosamente privilegiati, come sudditi di un principe. Fu presto confermata con il cognomen di "Senhorinha". |
| Piedade, apesar do procedimento do marido, ainda no intimo se
impressionava com a idéia de que não devia contrariá-lo nas suas disposições de
pai. "Mas que mal tinha que a pequena fosse ali? Era uma esmola que fazia à
mãe! Lá pelo risco de perder-se... Ora adeus, só se perdia quem mesmo já
nascera para a perdição! A outra não se conservara sã e pura? não achara noivo?
não casara e não vivia dignamente com o seu marido? Então?!" E Senhorinha
continuou a ir à estalagem, a principio nos domingos pela manhã, para voltar à
tarde, depois já de véspera, nos sábados, para só tornar ao colégio na
segunda-feira. | Piedade, nonostante il comportamento del marito, era ancora colpita dall'idea di non contraddirlo nella sua indole di padre. "Ma cosa c'era che non andava se la bambina andava là? Era elemosina quella che faceva a sua madre! Solo per il rischio di perdersi... Ebbene, addio, solo quelli che erano nati per la perdizione si erano perduti! puri? non si era trovata un fidanzato? non si era sposata e non viveva dignitosamente con suo marito? Allora?!" E Senhorinha continuava ad andare alla locanda, dapprima la domenica mattina, per tornare il pomeriggio, poi il giorno prima, il sabato, solo per tornare a scuola il lunedì. |
| Jerônimo ao saber disto, por intermédio da professora, revoltou-se no
primeiro ímpeto, mas, pensando bem no caso, achou que era justo deixar à
mulher aquele consolo. "Coitada! devia viver bem aborrecida da sorte!" Tinha
ainda por ela um sentimento compassivo, em que a melhor parte nascera com o
remorso. "Era justo, era! que a pequena aos domingos e dias santos lhe fizesse
companhia!" E então, para ver a filha, tinha que ir ao colégio nos dias de
semana. Quase sempre levava-lhe presentes de doce, frutas, e perguntava-lhe se
precisava de roupa ou de calçado. Mas, um belo dia, apresentou-se tão ébrio,
que a diretora lhe negou a entrada. Desde essa ocasião, Jerônimo teve vergonha
de lá voltar, e as suas visitas à filha tornaram-se muito raras. | Jerônimo, venendo a conoscenza di ciò, tramite il maestro, dapprima si ribellò, ma, pensando al caso, ritenne giusto lasciare alla donna quella consolazione. "Poverina! Dev'essere stata davvero annoiata dalla sua fortuna!" Aveva ancora per lei un sentimento compassionevole, in cui la parte migliore era nata con il rimorso. "Era giusto, era! che il piccino gli facesse compagnia la domenica e le feste!" E poi, per vedere sua figlia, doveva andare a scuola nei giorni feriali. Quasi sempre gli portava regali di caramelle, frutta e gli chiedeva se aveva bisogno di vestiti o scarpe. Ma, un bel giorno, si presentò così ubriaco che il preside gli negò l'ingresso. Da quel momento in poi, Jerônimo si vergognò di tornarci e le sue visite a sua figlia divennero molto rare. |
| Tempos depois, Senhorinha entregou à mãe uma conta de seis meses da
pensão do colégio, com uma carta em que a diretora negava-se a conservar a
menina, no caso que não liquidassem prontamente a divida. Piedade levou as
mãos à cabeça: "Pois o homem já nem o ensino da pequena queria dar?! Que lhe
valesse Deus! onde iria ela fazer dinheiro para educar a filha?! "
Foi à procura do marido; já sabia onde ele morava. Jerônimo recusou-se, por
vexame; mandou dizer que não estava em casa. Ela insistiu; declarou que não
arredaria dali sem lhe falar; disse em voz bem alta que não ia lá por ele, mas
pela filha, que estava arriscada a ser expulsa do colégio; ia para saber que
destino lhe havia de dar, porque agora a pequena estava muito taluda para ser
enjeitada na roda! | Qualche tempo dopo, Senhorinha ha consegnato alla madre un conto per sei mesi di pensione della scuola, con una lettera in cui il preside si rifiutava di tenere la ragazza, nel caso in cui il debito non fosse stato saldato tempestivamente. Piedade si portò le mani alla testa: "Beh, l'uomo non voleva nemmeno più insegnare alla bambina?! Dio la aiuti! dove sarebbe andata a fare soldi per educare sua figlia?! " Andò a cercare suo marito ; Sapevo già dove abitava. Jeronimo rifiutò, per imbarazzo; mandò a dire che non era in casa. Lei ha insistito; dichiarò che non se ne sarebbe andato senza parlargli; disse a voce alta che non ci andava per lui, ma per sua figlia, che rischiava l'espulsione dalla scuola; Stavo per scoprire che destino darle, perché ora la piccola era troppo alta per essere respinta nella ruota! |
| Jerônimo apareceu afinal, com um ar triste de vicioso envergonhado que
não tem animo de deixar o vicio. A mulher, ao vê-lo, perdeu logo toda a energia
com que chegara e comoveu-se tanto, que as lágrimas lhe saltaram dos olhos às
primeiras palavras que lhe dirigiu. E ele abaixou os seus e fez-se lívido defronte
daquela figura avelhantada, de peles vazias, de cabelos sujos e encanecidos. Não
lhe parecia a mesma! Como estava mudada! E tratou-a com brandura, quase a
pedir-lhe perdão, a voz muito espremida no aperto da garganta. | Alla fine apparve Jeronimo, con lo sguardo triste di un tossicodipendente imbarazzato che non ha cuore di rinunciare alla dipendenza. La donna, vedendolo, perse subito tutta l'energia con cui era arrivata e ne fu talmente commossa che le lacrime le sgorgarono dagli occhi alle prime parole che le disse. E abbassava gli occhi e diventava livido davanti a quella figura invecchiata, dalla pelle vuota, dai capelli grigi sporchi. Non sembrava lo stesso! Com'è cambiato! E lui la trattava dolcemente, quasi chiedendole perdono, la voce strettissima nel nodo della gola. |
| — Minha pobre velha... balbuciou, pousando-lhe a mão larga na cabeça.
E os dois emudeceram um defronte do outro, arquejantes. Piedade sentiu
ânsias de atirar-se-lhe nos braços, possuída de imprevista ternura com aquele
simples afago do seu homem. Um súbito raio de esperança iluminou-a toda por
dentro, dissolvendo de relance os negrumes acumulados ultimamente no seu
coração. Contava não ouvir ali senão palavras duras e ásperas, ser talvez
repelida grosseiramente, insultada pela outra e coberta de ridículo pelos novos
companheiros do marido; mas, ao encontrá-lo também triste e desgostoso, sua
alma prostrou-se reconhecida; e, assim que Jerônimo, cujas lágrimas corriam já
silenciosamente, deixou que a sua mão fosse descendo da cabeça ao ombro e
depois à cintura da esposa, ela desabou, escondendo o rosto contra o peito dele,
numa explosão de soluços que lhe faziam vibrar o corpo inteiro.
Por algum tempo choraram ambos abraçados. | "La mia povera vecchia..." balbettò, posandole una grossa mano sulla testa. E i due tacquero l'uno davanti all'altro, ansanti. Piedade sentì l'impulso di gettarsi tra le sue braccia, colta con inaspettata tenerezza a quella semplice carezza del suo uomo. Un improvviso raggio di speranza la illuminò dall'interno, dissolvendo all'istante l'oscurità accumulatasi ultimamente nel suo cuore. Si aspettava di sentire lì solo parole dure e aspre, forse di essere sgarbatamente respinta, insultata dall'altro e ridicolizzata dai nuovi compagni del marito; ma, trovandolo anche lui triste e dispiaciuto, l'anima sua si prostrò riconoscente; e, non appena Jeronimo, le cui lacrime ora scorrevano silenziose, le fece scendere la mano dalla testa alla spalla e poi alla vita, ella crollò, nascondendo il viso contro il suo petto, in un'esplosione di singhiozzi che gli rese il cuore vibrare tutto il corpo. Per qualche tempo hanno pianto, tenendosi l'un l'altro. |
| — Consola-te! que queres tu?... São desgraças!... disse o cavouqueiro afinal,
limpando os olhos. Foi como se eu tivesse te morrido... mas podes ficar certa de
que te estimo e nunca te quis mal!... Volta para casa; eu irei pagar o colégio de
nossa filhinha e hei de olhar por ti. Vai, e pede a Deus Nosso Senhor que me
perdoe os desgostos que te tenho eu dado!
E acompanhou-a até o portão da estalagem. | — Consolati! che vuoi?... Queste sono disgrazie!... disse infine lo scavatore, asciugandosi gli occhi. Era come se ti avessi ucciso... ma puoi star certa che ti amo e che non ho mai voluto farti del male!... Torna a casa; Pagherò la scuola della nostra bambina e mi prenderò cura di te. Va', e chiedi a Dio Nostro Signore di perdonarmi i dispiaceri che ti ho dato! E l'accompagnò alla porta della locanda. |
| Ela, sem poder pronunciar palavra, saiu cabisbaixa, a enxugar os olhos no
xale de lã, sacudida ainda de vez em quando por um soluço retardado.
Entretanto, Jerônimo não mandou saldar a conta do colégio, no dia seguinte,
nem no outro, nem durante todo o resto do mês; e ele, coitado! bem que se
mortificou por isso; mas onde ia buscar dinheiro naquela ocasião? o seu trabalho
mal lhe dava agora para viver junto com a mulata; estava já alcançado nos seus
ordenados e devia ao padeiro e ao homem da venda. Rita era desperdiçada e
amiga de gastar à larga; não podia passar sem uns tantos regalos de barriga e
gostava de fazer presentes. Ele, receoso de contrariá-la e quebrar o ovo da sua
paz, até ai tão completo com respeito à baiana, subordinava-se calado e afetando
até satisfação; no intimo, porém, o infeliz sofria deveras. A lembrança constante
da filha e da mulher apoquentava-o com pontas de remorso, que dia a dia
alastravam na sua consciência, à proporção que esta ia acordando daquela
cegueira. O desgraçado sentia e compreendia perfeitamente todo o mal da sua
conduta; mas só a idéia de separar-se da amante punha-lhe logo o sangue doido
e apagava-se-lhe de novo a luz dos raciocínios. "Não! não!! tudo que quisessem,
menos isso!" | Lei, incapace di proferire parola, se ne andò a testa bassa, asciugandosi gli occhi sullo scialle di lana, ancora scossa di tanto in tanto da un singhiozzo ritardato. Tuttavia, Jeronimo non fece saldare il conto del college il giorno successivo, o il successivo, o per il resto del mese; e lui, poverino! ebbene si mortificò per questo; ma dove ha preso i soldi in quel momento? il suo lavoro gli bastava appena per vivere con la mulatta; aveva già raggiunto il salario ed era in debito con il fornaio e il venditore. Rita era dissipatrice e amante della spesa; Non potevo fare a meno di qualche dolcetto per la pancia e mi piaceva fare regali. Lui, timoroso di contrapporsi a lei e di rompere l'uovo della sua pace, fino ad allora così completa rispetto alla donna bahiana, si subordinava al silenzio e fingeva compiacimento; interiormente, tuttavia, lo sfortunato soffriva molto. Il ricordo costante di sua figlia e di sua moglie lo turbava con fitte di rimorso, che giorno dopo giorno si diffondevano nella sua coscienza, mentre si svegliava dalla sua cecità. Il disgraziato sentiva e comprendeva perfettamente tutto il male della sua condotta; ma la sola idea di separarsi dalla sua amante gli fece subito impazzire il sangue e la luce dei suoi ragionamenti si spense di nuovo. "No! no!! tutto quello che volevano tranne quello!" |
| E então, para fugir àquela voz irrefutável, que estava sempre a serrazinar
dentro dele, bebia em camaradagem com os companheiros e habituara-se, dentro
em pouco, à embriaguez. Quando Piedade, quinze dias depois da sua primeira
visita, tornou lá, um domingo, acompanhada pela filha, encontrou-o bêbedo,
numa roda de amigos. | E poi, per sfuggire a quella voce inconfutabile, che era sempre serrazine dentro di lui, beveva in cameratismo con i suoi compagni e presto si abituò all'ubriachezza. Quando Piedade, quindici giorni dopo la sua prima visita, vi ritornò una domenica, accompagnato dalla figlia, lo trovò ubriaco, in un circolo di amici. |
| Jerônimo recebeu-as com grande escarcéu de alegria. Fê-las entrar. Beijou a
pequena repetidas vezes e suspendeu-a pela cintura, soltando exclamações de
entusiasmo.
Com um milhão de raios! que linda estava a sua morgadinha!
Obrigou-as logo a tomar alguma coisa e foi chamar a mulata; queria que as
duas mulheres fizessem as pazes no mesmo instante. Era questão decidida!
Houve uma cena de constrangimentos, quando a portuguesa se viu defronte
da baiana. | Jeronimo li accolse con grande clamore di gioia. Falli entrare. Baciò più volte la bambina e la sospese per la vita, lanciando esclamazioni di entusiasmo. Con un milione di raggi! Com'era bella la tua morgadinha! Li costrinse subito a bere qualcosa e andò a prendere la mulata; voleva che le due donne facessero pace subito. E 'stato deciso! C'è stata una scena di imbarazzo, quando la portoghese si è trovata di fronte alla bahiana. |
| — Vamos! vamos! Abracem-se! Acabem com isso por uma vez! bradava
Jerônimo, a empurrá-las uma contra a outra. Não quero aqui caras fechadas!
As duas trocaram um aperto de mão, sem se fitarem. Piedade estava
escarlate de vergonha.
— Ora muito bem! acrescentou o cavouqueiro. Agora para a coisa ser
completa, hão de jantar conosco!
A portuguesa opôs-se, resmungando desculpas, que o cavouqueiro não
aceitou.
— Não as deixo sair! É boa! Pois hei de deixar ir minha filha sem matar as
saudades? | Andiamo! andiamo! Abbracciatevi! Falla finita per una volta! gridò Jeronimo, spingendoli l'uno contro l'altro. Non voglio facce chiuse qui! I due si scambiarono una stretta di mano, senza guardarsi. La pietà era scarlatta per la vergogna. "Ben fatto!" aggiunse lo scavatore. Ora che la cosa sia completa, cenerai con noi! La portoghese si oppose, borbottando delle scuse, che il cavouqueiro non accettò. "Non li lascerò uscire!" Va bene! Quindi lascerò andare mia figlia senza sentirne la mancanza? |
| Piedade assentou-se a um canto, impaciente pela ocasião de entender-se
com o marido sobre o negócio do colégio. Rita, volúvel como toda a mestiça,
não guardava rancores, e, pois, desfez-se em obséquios com a família do amigo.
As outras visitas saíram antes do jantar. | Piedade si sedette in un angolo, impaziente di avere l'opportunità di mettersi d'accordo con il marito sugli affari della scuola. Rita, volubile come tutte le meticce, non serbava rancore, e quindi inondava di cortesia la famiglia dell'amica. Gli altri ospiti se ne andarono prima di cena. |
| Puseram-se à mesa às quatro horas e principiaram a comer com boa
disposição, carregando no virgem logo desde a sopa. Senhorinha destacava-se
do grupo; na sua timidez de menina de colégio parecia, entre aquela gente, triste
e assustada ao mesmo tempo. O pai acabrunhava-a com as suas solicitudes
brutais e com as suas perguntas sobre os estudos. À exceção dela, todos os
outros estavam, antes da sobremesa, mais ou menos chumbados pelo vinho.
Jerônimo, esse estava de todo. Piedade, instigada por ele, esvaziara freqüentes
vezes o seu copo e, ao fim do jantar, dera para queixar-se amargamente da vida;
foi então que ela, já com azedume na voz, falou na divida do colégio e nas
ameaças da diretora. | Si sedettero a tavola alle quattro e cominciarono a mangiare di buon umore, caricando la vergine subito dopo la minestra. Senhorinha si è distinto dal gruppo; nella sua timidezza da scolaretta sembrava, in mezzo a quella gente, triste e spaventata insieme. Suo padre la sommergeva con le sue richieste brutali e le sue domande sui suoi studi. Ad eccezione di lei, tutti gli altri erano, prima del dolce, più o meno ubriachi di vino. Jeronimo, quello era affatto. La pietà, sollecitata da lui, gli aveva spesso vuotato il bicchiere e, alla fine del pranzo, aveva preso a lamentarsi amaramente della vita; fu allora che lei, con voce amara, parlò del debito scolastico e delle minacce del preside. |
| — Ora, filha! disse-lhe o cavouqueiro. Agora estás tu também pr’aí com
essa mastigação! Deixa as tristezas pr’outra vez! Não nos amargures o jantar!
— Triste sorte a minha!
— Ai, ai! que temos lamúria!
— Como não me hei de queixar, se tudo me corre mal?!
— Sim! Pois se é para isso que aqui vens, melhor será não tornares cá!...
resmungou Jerônimo, franzindo o sobrolho. Que diabo! com choradeiras nada se
endireita! Tenho eu culpa de que sejas infeliz?... Também o sou e não me queixo
de Deus!
Piedade abriu a soluçar. | — Perché, figlia! gli disse lo scavatore. Ora sei anche là fuori con quel masticare! Lascia la tristezza per un'altra volta! Non rendere la nostra cena amara! — Triste fortuna per me! - Oh, oh! che abbiamo piagnucolare! — Come posso non lamentarmi se va tutto storto?! - SÌ! Beh, se è per questo che sei venuto qui, è meglio che non torni qui!... brontolò Jeronimo, accigliato. Che diavolo! col pianto nulla si raddrizza! È colpa mia se sei infelice?... Anch'io sono infelice e non mi lamento con Dio! La pietà cominciò a singhiozzare. |
| — Aí temos! berrou o marido, erguendo-se e dando urna punhada forte
sobre a mesa. E aturem-na! Por mais que um homem se não queira zangar, há de
estourar por força! Ora bolas!
Senhorinha correu para junto do pai, procurando contê-lo.
— Sebo! berrou ele, desviando-a. Sempre a mesma coisa! Pois não estou
disposto a aturar isto! Arre!
— Eu não vim cá por passeio!... prosseguiu Piedade entre lágrimas!. Vim cá
para saber da conta do colégio!...
— Pague-a você, que tem lá o dinheiro que lhe deixei! Eu é que não tenho
nenhum!
— Ah! então com que não pagas?!
— Não! Com um milhão de raios!
— É que és muito pior do que eu supunha! | "Ci siamo!" urlò il marito, alzandosi in piedi e sbattendo il pugno sul tavolo. E sopportala! Per quanto un uomo non voglia arrabbiarsi, esploderà con la forza! Bene palle! Senhorinha corse da suo padre, cercando di trattenerlo. — Sego! urlò, schivandola. Sempre la stessa cosa! Perché non sono disposto a sopportare questo! Arre! — Non sono venuta qui a fare una passeggiata!... continuò Piedade tra le lacrime!. Sono venuto qui per informarmi sul conto dell'università!... —Pagalo tu, hai i soldi che ti ho lasciato lì! non ne ho! - OH! Allora perché non paghi? - NO! Con un milione di raggi! "È solo che sei molto peggio di quanto pensassi!" |
| — Sim, hein?! Pois então deixe-me cá com toda a minha ruindade e
despache o beco! Despache-o, antes que eu faça alguma asneira!
— Minha pobre filha! Quem olhará por ela, Senhor dos Aflitos?!
— A pequena já não precisa de colégio! deixe-a cá comigo, que nada lhe
faltará!
— Separar-me de minha filha? a única pessoa que me resta?!
— Ó mulher! você não está separada dela a semana inteira?... Pois a
pequena, em vez de ficar no colégio, fica aqui, e aos domingos irá vê-la. Ora aí
tem!
— Eu quero antes ficar com minha mãe!... balbuciou a menina,
abraçando-se a Piedade. | — Sì, eh?! Quindi lasciami qui con tutta la mia cattiveria e vattene! Mandalo via prima che faccia qualcosa di stupido! "La mia povera figlia!" Chi si prenderà cura di lei, Signore degli Afflitti?! — Il piccolo non ha più bisogno di scuola! lasciala qui con me, non vorrà niente! "Separarmi da mia figlia?" l'unica persona che mi è rimasta?! — O donna! non stai lontano da lei tutta la settimana?... Ebbene, la piccolina, invece di stare a scuola, sta qui, e la domenica vai a trovarla. Beh, il gioco è fatto! “Prima voglio stare con mia madre!” balbettò la ragazza abbracciando Piedade. |
| — Ah! também tu, ingrata, já me fazes guerra?! Pois vão com todos os
diabos! e não me tornem cá para me ferver o sangue, que já tenho de sobra com
que arreliar-me!
— Vamos daqui! gritou a portuguesa, travando da filha pelo braço. Maldita
a hora em que vim cá!
E as duas, mãe e filha, desapareceram; enquanto Jerônimo, passeando de um
para outro lado, monologava, furioso sob a fermentação do vinho.
Rita não se metera na contenda, nem se mostrara a favor de nenhuma das
partes. "O homem, se quisesse voltar para junto da mulher, que voltasse! Ela não
o prenderia, porque amor não era obrigado!"
Depois de falar só por muito espaço, o cavouqueiro atirou-se a uma cadeira,
despejou sombrio dois dedos de laranjinha num copo e bebeu-os de um trago. | - OH! Anche tu, ingrato, mi fai già guerra?! Bene, vai con tutti i diavoli! e non riportarmi qui a ribollirmi il sangue, perché ne ho già abbastanza per stuzzicarmi! "Andiamo!" gridò la portoghese, afferrando la figlia per un braccio. Maledetta l'ora in cui sono venuto qui! E le due, madre e figlia, sono scomparse; mentre Jeronimo, camminando avanti e indietro, monologava, furioso sotto il vino che fermentava. Rita non si era intromessa nella lite, né si era mostrata favorevole a nessuna delle parti. "L'uomo, se voleva tornare dalla donna, lascialo tornare indietro! Lei non lo arresterebbe, perché l'amore non era obbligato!" Dopo aver parlato solo a lungo, il cavaliere si gettò su una sedia, versò cupamente due dita di succo d'arancia in un bicchiere e le bevve tutte d'un fiato. |
| — Arre! Assim também não!
A mulata então aproximou-se dele, por detrás; segurou-lhe a cabeça entre as
mãos e beijou-o na boca, arredando com os lábios a espessura dos bigodes.
Jerônimo voltou-se para a amante, tomou-a pelos quadris e assentou-a em
cheio sobre as suas coxas.
— Não te rales, meu bem! disse ela, afagando-lhe os cabelos. Já passou!
— Tens razão! besta fui eu em deixá-la pôr pé cá dentro de casa!
E abraçaram-se com ímpeto, como se o breve tempo roubado pelas visitas
fosse uma interrupção nos seus amores.
Lá fora, junto ao portão da estalagem, Piedade, com o rosto escondido no
ombro da filha, esperava que as lágrimas cedessem um pouco, para as duas
seguirem o seu destino de enxotadas. | "Arri!" Nemmeno così! La mulata allora gli si avvicinò da dietro; gli prese la testa tra le mani e lo baciò sulla bocca, lisciandogli con le labbra i folti baffi. Jeronimo si rivolse all'amante, la prese per i fianchi e se la fece sedere tutta sulle sue cosce. "Non preoccuparti, mia cara!" disse, accarezzandogli i capelli. È finita! - Hai ragione! Sono stato una bestia a farle mettere piede in casa! E si abbracciarono appassionatamente, come se il breve tempo rubato dalle visite fosse un'interruzione nel loro fare l'amore. Fuori, presso il cancello della locanda, Piedade, con il viso nascosto nella spalla della figlia, aspettava che le lacrime si calmassero un po', perché i due potessero seguire il loro destino di essere cacciati. |
